生日与时宜

一个人从格力海岸的清晨醒来,像日常的每一天,想用点仪式感来增添点 40 岁生日的记忆。

可不像和菜头写《生日快乐》那种情绪化的文字,那种松弛感在我今天是缺乏的。

生日就要吃面,也不知道是哪里的传统,总归是仪式感的瞬间记忆。早餐选了出前一丁的海鲜泡面,这品牌特色是把麻油包放在盒子外面,给人一种强烈暗示。

早八点的阳光,也带来了星巴克的免费生日券。可笑的是,超过 35 块钱的咖啡需要自己补足差额,也算是商业公司的一种严谨。这次选了新推出的「金烘」系列,是比传统星巴克深烘更酸更亮的一种口味。

杯子上的口令语是「万事皆合时宜」,对啊,时宜是多么可贵多么。

如果不是踩到美国西海岸嬉皮士文化的时宜,大众 T2 不可能变成文化符号;如果不是踩到改革开放的时宜,大众桑塔纳不可能变成轿车的代名词;如果不是踩到巴西生产政策的时宜,大众甲壳虫不可能变成经久不衰的生活方式。

我的 30 岁生日礼物是红色大众甲壳虫,葡萄牙产,我的 40 岁生日礼物是理想 L8 ,中国常州产。时宜变迁。

过去的 2023

过去的一年,四季很分明,夏天很热,冬天很冷。这样也好,季节跟我的生活也相关,跟世界的走势也相关,跟各种公司各种产品都相关。2023 年的心境变化,也跟季节类似,有春雷有夏雨有秋凉有冬藏。离开一座常驻的城市,换不同视角观察来观察它。

2023 年拿了在 vivo 职场中最后一个奖,品牌领域金胡桃项目奖。我在 vivo 做过这么多项目,回头看能留下的东西并不多;

2023 年看了近十遍《流浪地球 2》,有满员的场次,也有空闲的场次,这是一个挣扎着逃离的故事;

2023 年买了美版的 Steam Deck ,还动手换了 SSD ,用它玩《机战 30》挺省电的;

2023 年帮儿子用 VB 编程做了个摩尔斯转译的小程序;

2023 年去了两次顺德欢乐海岸,其中一次是跟老艾全家人,喜欢顺德的美食;

2023 年回了久违的大学母校,看了古旧的自习教室,吃了学生套餐,在校园里听完了刘慈欣的一些有声书;

2023 年年中从 vivo 离职,那个季度的年轻人失业率攀上新的高峰,我倒是把工作搬回了珠海;

2023 年从广东自驾到海南,看了海上的动力风车,还在樱花季去了趟上海,体验了龚叔叔的工作间,还在夏天去了重庆,体验了 8D 城市;

2023 年看了证券博物馆,对着一张张股票和一张张交易坐席,反复问自己能不能靠投资来维持生活;

2023 年的投资踩了两个大雷,一个是美国区域银行、一个是美国支线航空,到年底还被伤着;

2023 年看了重映的《泰坦尼克》,它就是永恒;

2023 年下半年换了 Android 手机,在纠结许久之后开始常用三星 Galaxy S23 ,虽然还是离不开苹果手表;

2023 年尝试跟不同行业的人聊天,有做 AI 绘图项目的,有做手柄生产的,有做抖音直播的,有做电影筹资的,眼光长远的人真不多;

2023 年带儿子去东京、京都、名古屋、广岛做 City Walk,尝试了胶囊旅馆、千本鸟居、原爆遗址、寿司之神、天空树、夏日祭;

2023 年安利了宝可梦卡牌、原神、塞尔达;

2023 年陆续接了案子,给服务器做品牌,给消费电子做品牌,能有一份稳定的收入,同时也保持着对业界的接触;

2023 年买的最大件是理想 L8 ,非常舒适,希望以后能常常坐在里面小憩。在 $LI 认知赚到的钱终于换成了产品。

产品的基础属性越来越被重视

今年的投资市场最认可的几个故事——瑞幸咖啡、拼多多、名创优品、蜜雪冰城——在媒体语境和行业语境里,呈现出不同的面相。

如果仅仅是粗暴地用「消费降级」「口袋里没钱」等标签来评价它们产品热销的盛况,就很难解释比它们更便宜的产品在资本的驱动下也没有获得消费者的认可。

比如说,比 9 块 9 瑞幸还便宜的有 8 块钱的库迪,但经过十几个月的调整,库迪的产品仍然对不起这份价格,消费者当然不傻。

过硬的品质和供应链管理,才是上述几家公司最可贵的地方。瑞幸的咖啡豆口味在全国范围内都保持了相当高的水准。而拼多多的发货速度和退款效率也是远高于阿里系平台。

这说明,基础属性、基本需求、核心卖点,才是无法忽悠的真相。从这个角度来看,做品牌传播的人跟傻子也没什么两样,曾经以为忽悠了全世界,到头来发现只有自己信了那些故事。

如果不是在一个朝气蓬勃的大时代,那「Just Do It」也不可能成为经典。也只有在这个时代,我们能看到 Zara 、Shein、Uniqlo 这三块招牌背后的社会洞察。

Cofil 陶瓷滤杯入手

在看完 Youtube 马千的推荐后,结合现在使用金属滤网的经验,我下单了 Cofil 的富士山陶瓷滤杯。

所以现在我成为了一个「无滤纸」爱好者,玩的各种器具都是跟滤纸不沾边的。

PDD 上买 Fuji 杯大概需要两百多块,比金属滤网要贵很多,胜在外观漂亮。这个货物是从天津发过来的,这个进口路径有点特别。我自己海淘日本产品的次数不多,这次体验感觉还行。

从咖啡出品本身的味道来说,是更醇厚的质感。使用深烘豆的感觉是让液体更苦了。不过,无滤纸的冲泡方法,是免去了纸张的异味。

粗陶瓷杯最难受的是使用之后的清理,官方建议是在沸水里蒸煮,这一套下来需要半个多小时。我观察有些残渣留在杯底里用刷子刷不干净,看来保养真是个精细活儿。

这么好看的东西,之所以不流行,与它的麻烦程度息息相关。

早餐磨豆的闲适

一包放置了一年多的深烘咖啡豆,一件闲置了两年多的金属滤网,一件忘记了是什么时候入手的手摇磨豆器。它们构成了最近一周我每天的早餐生活。

最近几年我断断续续尝试过日常咖啡的解决方案,有摩卡壶,有胶囊机,有挂耳包,有冻干粉,有瑞幸月卡。只是对于手冲咖啡的麻烦程度一直有抵触情绪。

这两个月是彻底清净下来,节奏也变得更慢。早起之后手磨咖啡豆,听着豆子噼里啪啦作响的状态还挺有趣的。

我有两个磨豆设备,一个是 Hario 一个是 COMANDANTE ,都是被赠送的礼物,只是未曾使用过。

宅下来研究研磨粗细度,研究水温,研究萃取设备,这样的心态跟研究消费电子其实差不多。一切嗜好类的东西,研究到最深都是玩敏感的细小差异。微小的体验差别带来巨大的价格距离,这就是消费的本质吧。

重庆:人造奇观又如何

在到达重庆之前,我总是听到拿它跟成都相比较的声音。比人口、比商业、比消费、比景观、比生活方式。

浅浅游玩四天回来,又觉得这两座城市的气质有许多不同。

拿小白以前经常讲的两地女孩性格做比较,重庆人更直接和火爆,也更有危机感。实际上,「川渝」这个词的说法应该就是重庆人生造出来的 PR 词汇,自古以来「巴蜀」或「成渝」才是西南地区所认可的称谓。

江北区、渝中区、南岸区游历了之后,遇见的所有人都在说:重庆是没有自然景观的,全是人造的奇观。

洪崖洞、朝天门、十八梯、李子坝,这些名声在外的就不多说。连各种小巷,小防空洞,甚至重邮本身都是人类改造自然的工程。有意思的是,就算是人造的,大家也坦然接受,甚至有些向往。

这里的消费结构跟长沙很像,出租车司机的行为也类似,我确实看到了充满活力的一面。站在洪崖洞往嘉陵江对岸望去,林立的银行高楼又恍惚在陆家嘴。都说各种消费贷款公司的总部可以放在重庆,也是非常「赛博」的感觉。

当年大量工业设施迁往重庆的时候,是未曾想过这里的年轻人变得如此活跃。充满矛盾感的城市,总是更具魅力的。以后可以再多去几次。

近期令人放松的 Vlog

inemuifj 是我最近一段时间在 Youtube 上看得比较多的 Vlogger ,一位在美国留学的日本籍学生,主修美术。

轻松的视频内容比较多呈现是大学日常、逛展日常、购物日常。她是我看到少有能流利使用英文日文介绍自己生活的博主。

视频节奏很放松,尤其是搭配 Nawhij 的 BGM ,适合早上一杯咖啡一片面包,点开视频享用完毕。

而她回日本旅行旅行的几段视频,又展示出大阪、名古屋的一些细节,视角非常独特、有趣。

房地产真是到底了

不论全球分析师和媒体如何看空中国的房地产公司,甚至用实际行动来做空,都改变不了的事实是:我们的房地产市场说到底还是一个权力意志的结果,它理应承担更多责任。

责任这部分,不光是对政府层面它应该起到的金融杠杆责任,同时也承担着居民心理状态的压舱石。这个责任也是一种惯性,就像韩国在「IMF 危机」之后如何直追那样。这种惯性其实很难用数据来量化,也不容易用调研的方式来呈现,它就是一种群体自觉。

说完责任再说利益,我当前是比较认可「内债不是债」的提法,因为我判断现代货币理论和超出预期的价格通胀一定会在我身边发生。所以房产价格和整个上下游价格的上浮是大概率事件。

今年年初我在珠海市区购置了小户型学区房,没有加杠杆,所以利息问题对我没啥感受,以上判断都是一种直觉。盈亏同源,冷暖自知。

冷峻的城郊

在流行文化中,针对东京塔和晴空塔的对比已经有很多。且不说很显性的昭和 vs 平成,奋斗 vs 躺平,热血 vs 冷峻,我就从这次浅草下町的居住,到跨过隅田川到晴空塔下的漫步,感受到那种孤寂是穿越时空的。

如果纯对比游客人流,那当然晴空塔是厉害的,塔下商场里每个小店都塞满了人,尤其是宝可梦中心排队的人流很吓人。但是只要出了这栋建筑,周围肃杀的气氛、价格打折的售货机、无人的小街,都反映了实质的冷漠。

要说疫情之后的旅游恢复,日本可算是相当厉害,物价水平也水涨船高。但这种繁荣是不均衡的,热门景点和畅销商品的需求急速上升,造成更强的虹吸效应。

所以,只要是从晴空塔往北往东,几乎就没有大型商业体了。只要观光客还没有溢出到景点之外,那么全面的繁荣就还暂时不可期待。

我之前喜欢战后东京的迅速崛起,随着次数的增加,反而更喜欢郊区的闲适。繁荣,终归不属于我个人而已。

说说几句京都

过去十年里我去过很多次东京,却没有到过京都。这次通过新干线到达这座古城,从车站出来感受到一股平静的感觉。京都站北边是典型的商业区,南边是居民区,甚至有些破败的商店。

也许是疫情之后的第一年,来京都的欧美人尤其多。但是只要离开热门景点,还能看到原生的本地生活。

早上的稻荷山,千本鸟居能遮蔽炎热的阳光,爬到中午 11 点多也不是特别难受。中途休息偶遇两位关西老奶奶,她们对「京都比东京厉害」的评论非常开心。

关西的铁路博物馆比关东的那家好很多,可供体验的项目也多。JR 西日本的鸭嘴兽比 JR 东日本的企鹅更生动,已经彻底被萌化,因此立刻把 Apple Pay 的电子卡切换到 ICOCA 。

星乃咖啡馆是早上被排队最多的店,查了才知竟然是连锁的,不过味道不错。尤其是他们家的黑咖啡比较浓郁,是适合早午餐的款式。

这几年没来日本,此时感觉物价真的上涨了不少,之前 600 元能解决一顿饭,现在大概需要 900 元。