我第一次吃 SHAKE SHACK 时并不知道它的名气。

那是一个炎热的午后，在人潮汹涌的香港 IFC 想找到速食并不容易。

看到汉堡小标识后循迹而至，那是建筑的楼顶，排队的人也不少。如果时间充裕的话我肯定会搭港铁回旺角吃花园餐厅的牛排，只不过看着窗外猛烈的日光，还是躲回冷气充足的室内尝试「未曾听说」的汉堡吧。

最招牌的款式，留下最深刻印象只有「油」。

其实在香港独自吃汉堡的经历有好三回，上面这次算一个。其他的两次，一次也在 IFC ，在等待去机场的时间里偶然闯进二楼还是三楼的小餐吧，吃到大满足。另一次在旺角小米旗舰店旁边，小小的咖啡馆是早上唯一营业的店面。

不知为何，在这座城市里吃汉堡是一种能留下深刻印象的事情。复杂的环境和人、嘈杂的商店和车、蜿蜒的街道和山、包裹在两片面包中的复杂集合体。

被一口咬下。

奶白绿，茶轴，87 键，有线连接。

一件非常古典的产品。

2017 年，在 Filco 巅峰时期，我买了它。当时京东的行货可不便宜，我是说跟这个品牌后来得到的满满恶评相比，它绝对算不上物有所值。

那一年买完键盘不久，我就离开了原来的城市，把它闲置在桌上。

奶绿色的键帽和白色的电缆经不起时间的流逝。然而，淡黄色的斑点却并不影响它敲击的触感。

键盘的宿命往往就是这样，它为功能而生，却为外表被人评价。它是创作者工具，却经常被遗忘在角落。

写稿子最多的那两年，我用的是最普通的罗技电容键盘，最普通的 LG 显示器，最不起眼的黑色组装 PC。那是一段每天把手粘在键盘上的日子，我很怀念它。

我在焦虑的时候会给自己打气，莫过于被闲置在桌上的 Filco 吧。

正如爱比克泰德说：「每把键盘都必须登上并非他们选择的桌面，敲击出并非他们选择的剧本。」

眼睛看着右上角哪些「Sroll Lock」「Pause」，它们是否也愿意扮演好自己的角色呢？

疫情三年，还没有出过国。

在五月份决定离职之后，我独自跑了一趟香港。信和中心、旺角、IFC 苹果店，花园餐厅的牛排，一切都像是冻结在三年前一样。只是再也买不到便宜又好用的香港 SIM 卡了，虚拟运营商和国内的流量贩子大行其道，当然本地运营商的经营也日趋精细化。

到了六月，还是决定把疫情之后的第一次国际旅行定在日本。算是一个轮回吧，在 2019 年 12 月从东京归来后对世界各城市的观念也发生着变化。不过随着日本经济的强劲复苏，「数字化」程度大有飞速发展的感觉，我还是决定去亲身体验一把。

这次选择的支付方式还是 Apple Pay 为主，背后连接的是招商的银联卡和 JR 的 Suica 。这次还准备给儿子也把 Apple Pay 给设好，结果被系统告知儿童账户是没办法用电子钱包的。也就是说严格按规矩，日本 14 岁以下儿童也没法把公交卡放在 iPhone 里，嘿，太不人性了。

在 eSIM 卡逐渐变成国际主流之际，我们国家的大运营商基于安全的考虑拒绝了这项技术，导致现在国行 iPhone 并没有内置 eSIM 模块，且淘宝、京东、拼多多在严厉的「断卡行动」下不再售卖走私的 SIM 卡号。比来比去，最终选了两张卡：卓一和亿点。

无现金环境的进展，是观察未来日本行业整合的一个契机。「加拉帕托斯」是否能再次突围，还真挺期待的。